我眼中的班主任

说到班主任，总让我想起那个雷厉风行的身影。每当我后背莫名发凉，转头准能看见她站在身后，眼神清亮又带着几分威严。

她是出了名的严厉。她总是对我们严格要求：既要保持个人卫生整洁，也要时时想着为班级争光。她的班里永远不会喧闹——她最不喜欢我们像一群小老鼠似的叽叽喳喳，总说“安静是学习的底色”。所以每天的班会（有时甚至会占用语文课），她总不忘强调纪律，叮嘱我们上课要专心听讲，作业要用心书写，更要养出良好的学习态度。那句“先做人，再学习”，更是被她挂在嘴边，一遍遍教我们明辨是非、坚守本心。

但她的严厉背后，藏着滚烫的温柔——

她会熬夜批改作业、认真备课，把全部精力都倾注在班级里，像一束暖光，悄悄照亮我们每个人。这道光不刺眼，却足够温暖，裹着我们整个班集体，也映着每个少年脸上的笑容。谁要是考试失利、或是和同学闹了矛盾，她总会轻轻把人叫到办公室，语气柔和地倾听，耐心地疏导，直到我们敞开心扉，接过她递来的真诚建议。就算我们犯了错，她也从不会刻意让我们难堪——偶尔的批评里，藏着的全是“为你们的未来着想”的真心，我们都懂。她会陪着我们改正错误，一点点讲清道理，把跑偏的我们拉回正轨。

就像一束光落在花丛里，空气中氤氲着淡淡的香。她轻轻拂去花瓣上的尘埃，用花洒细细浇灌，露珠顺着花瓣的纹路滚落，在阳光下慢慢蒸发，留下一片清新与生机…… 她就是这样，用爱与责任沐浴着我们这些幼苗。

哦，我亲爱的班主任——王老师！您手握粉笔，在三尺讲台教书育人，也在我们心里播下了向上的种子。我总想用最深情的话、最美的寄语赞美您，可千言万语，到了嘴边都成了苍白的文字。

前路漫漫，您用心血为我们点亮的那盏灯，会一直照着我们，勇敢往前走。

作者：七（12）班 韩欣然